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Der Friede wiinscht eine Lebensversicherung s

,,Die Genfer Luftkuren niifzen gar nichts. Bei Ihrem miserablen Gesundheitszustand wird die
Versicherungsprémie méchtig teuer kommen!**



Die groffen Symbole -

Wenn ein Feldherr qualvoll stirbi, stirbt er im Betfe,
denn im Feld zu sterben, hat er leider nicht die Madcht;
Millionen Schatien halten ihn an einer Ketie —
losgelassen, stiirzt er klappernd in die Nadhi.

Andre wieder — lrbend fot — versinken mystisch,
wie der einsfige Ludendorff, in Drudipespier

und betétigen sich pseudo-pazifistisch —

Gottes Zeigefinger sicht man dort wie hier.

Der Einbruch bei der Sdngerin ~

Seit Jahren zum erstenmal hatte sie wie-
der die schone Helena gesungen. Alle
hatten ihr bestitigt, daB es gldnzend ge-
wesen war: miihelos gab die Stimme ihre
reiche Kraft her und gehorchte verlidBlich
wie nur je. Nun endhch saB die Sidngerin
allein um} in ihrem

farbigen Wohnzimmerchen, worin eine
Sch ?e voller Veilchen ruhig freundlichen
Duft verstromte. Wie schon, also
zu wissen, daB es noch lange nicht Zeit
war, an Abstieg zu denken, an Abgang von
der Bihne, den sie manchmal schon in
agen des MiBvergniigens so nahe ge-
wiihnt hatte. Gliicklich spielte sie mit dem
eigenen schonen Bilde im Spiegel, lichelte
ihm zu, neigte den Kopf, bis die Ohr-
gehiinge die Schultern streiften, und blies
d[unn wieder Zigarettenrauch Uber alles,
alles hin , .

Plolzhch kam aus dem runden Speise-
zimmer nebenan _ein scharfer Luftzug,
wurde auch der Trommelton des Regens
schiirfer: also hatte wohl der Wind die
Tir zum Wintergarten aufgedriickt. Aber
indem die Singerin nun, m der Schiebetir

schafft werden. .Sie sind doch, fragte
sie also entschlossen, ,Herr Kunze, der
vor etwa zwanzig Jahren in der Kleinen
WinzerstraBe wohnte?"

Der Alte zuckte sichtbar zusammen, sagte
dann jedoch gleichmiitig: ,Mehr Pech kunn
man nicht gut hahen nun kennen Sie mich
also auch .

Jotzt freilich wollte ihr einen Augenblick
lang das ganze Zimmer in rotlich grauer
Diammerung untergehen, wollte die weiBe
Decke, aus der unsichtbare Glihbirnen
ruhiges Licht sandten, {iber ihr zusammen-
rutschen. Gleich indessen hatte sie sich
wieder gefaBt; ja, sie wunder(a sich, wie
kil diese Entdeckung sie lieB und keinerlei
Rihrung oder Mitleid aufkam, — ja, eher
noch etwas wie Glick, — daB dies alles
nun so fern lag. sie gar nichts mnhr an-
gmg. — ein hartes, aber helles
0 konnte sie ganz sachlich sagem ..Aber
Sie waren damals doch ein sehr reeller,
nnstandmar Mann, hatten Frau und Kin-

Er nlck!o norgelig:

wGewiB dooh' ich war
ein anstindiger n;

sch, — aber viel zu

zum nach
tastete, entstand drinnen |m Dunkel tumul-
tudses Krachen des Parketts und StoBen
der Mabel: ein fremdes Wesen muBte
hineingeraten sein. Die Singerin jedoch,
voll des frohlichen Muts, den das Glick
gibt, drehte trotzdem das Licht an; es er-
goB sich, aus Deckenleisten milde ver-
teilt, — und richtig: am Fenster unter den
zitronengelben Stores.zsigten sich zwei

er t tretene,
schutzbospritzte Schrdrschuho; kurz also!
ein Einbrecher war da.

Aber die gute Laune der Singerin war
heute unerschitterlich. Sie sagte einfach:
+Kommen Sie hervor oder ich schieBe",
und da sich nichts regte, fast bosorgt‘
»Also, wol'en Sie es knallen horen?

Da wickelte er sich aus dem Zitronengelb.
GroBer Gott. — wie sah er aus! Ein Mdnn-
lein, ein Sechziger mindestens, das graue
Gesicht gedunsen, das kaffeebraune Min-
telchen zerkniillt, rotrandige Augen kiimmer-
lich ins Licht zwinkernd. Heiser offenbar
vor Angst, murmeite er unaufhdrlich vor
sich hin, man solle telephonieren, ohne Um-
stiinde, ans Uberfallkommando . . .

Die Sidngerin lieB die Hand, die sie bis-
her auf dem Ricken hielt, nach vorn
sinken; natirlich hatte sie keinen Revolver
darin, nur die Zigarette. Aber dies war ja

lange, viel zu lange war ich
anstindig. Denn, wissen Sie, wenn man
so alt |st wie ich und dann erst so was
anfingt, so was ...", eine vage Hand-
bewegung ging um das Zimmer, in das er
widerrechtlich eingedrungen war, — ,dann
wird nichts Rechtes mehr daraus. Nur noch
junge Leute bringen es heute zu was; das
ist in Ldem Beruf so. Im Asyl, wissen Sie,
da haben sie mir gesagt, hier bei lhnen,
das wire eine ganz leichte Sache: erst
durch ein Loch in der Gartenhecke, wo
die Kaninchen gewiihit haben, dann hier
durch die Glasveranda. Aber wenn man
alt ist, wird man selbst bei so was Kinder-
leichtem erwischt. Nun telephonieren Sie

schon; Nr. 3330 — Oberfall-
kommando.*

Panik

Wehe, wehe euch Frommen !

Habt ihr die Kunde vernommen,
daf die ,Goitlosen“ kommen

und — natiirlich! — in Babel-Berlin
ihre verruchten Quartiere beziehn?

Biffchen beben, St zitlern

auch ein Einbrecher, den man
ernst nehmen, den man nur amisant finden
konnte, und wirklich lachte ihm nun auch
die schéne Frau einige ihrer beriihmten

Aber auf
cinmal brach sie ab, — als namlich die
kugelig hervortretenden, sonderbar perl-

muttern schimmernden Augen des Ein-
brechers sich voll auf sie richteten: denn
diese Augen erkannte sie ja, — mehr
noch, sie selbst fihite sich plotzlich wie-
der als das iiberlange, dirre Kind, das,
zum  Schnapsholen weggeschickt, sich
schimt, die Flasche unter der Schiirze
versteckt, vom Vater angebrillt, sie
schreckhaft fallen d6t, und nun erst
recht wiitend angeblitzt wird, — und immer
aus den gleichen Augen, sich eben
hier so greisenhaft schw llig auf sie
zu drehten! Und diese Hinde auch, die
jetzt groBadrig herabhingen, hatte sie sie
nicht stark, braun, fleiBig und nur allzu
rasch bereit gekannt, den Leibriemen zu
I6sen und ihn ihr um Beine und Ricken
sausen zu lassen?

In jedem Fall aber muBte Sicherheit ge-

vor den drohenden Ungewittern.
Orthodoxe und Liberale

Ireten sorgenbeschwert die Pedale.
Angstliche Stirnen glihn pfundh
andern geht andres mit Grundeis . .

Treibt ihr denn mit euch selber Spott?
JEin' feste Burg ist unser Gott"

habt ihr, wer weifi wie oft, gesungen.
Ist euer Fiduz so rasch zersprungen,
daf ihr nun, da'’s ein wenig hapert,
gleich heult und mit den Zihnen klappert?

Wenn's so um euren Glauben steht,
dann: gute Nacht und abgedreht!
Dann feiert der alte Satz ein Fest:
Fiir die Gottlosen ist der Rest!

Ratatisks
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Von Peter Scher

Ehrfurdhtsvoll bereit, ein Affe in Hypnose,

harrt der Mensch des nédisten Peitschenknalls :
Kommt er oder kommt er nidhi, der letzte grofie
Haupt-Dressur-Akt des gesamien Stalls?

Aufgepaft, Kopf hodh und Blide auf die Symbole,
aber stillgestanden, weh dem, der sich rithrt/
Dafi uns Armste nichi der Teufel hole,

hol’'n wir ihn uns selbst, daff er uns fiihrt.

Von Werner Richter
Aber sie schiittelte nur nachdenklich den
Kopf. Gar nichts also ahnte er, herunter-
gekommen und verstort, davon, daB sie es
war, die, knapp siebzehn Jahre alt, bald
nach dem Tode der Mutter ihm entlaufen
war, ein langbeiniges, eigensinniges Wesen
mit _hartem Gesicht, aber der unheimlich
schonen, groBen Stimme, — der- lieben
Stimme, die ihr Glick geworden war. Da-
mals freilich in der ersten Zeit der kieinen
Rollen und der Ausbildung konnte sie, was
die Geldbeschaffung anging, nicht allzu
wihlerisch sein; Gonner verschiedenster
Art und Gite muBten herhalten, Gegen-
leistungen gewihrt werden, wie sie nun
einmal Gblich sind, — weshalb der Vater,
ekrinkt im tiefsten Stolz des kleinen
\ngestellten — er war Botenmeister in
einer Versicher
lieB, daB er sie
enterbe*.
WUnd nun also®, fragte sie weiter, ,geht
es lhnen so schlecht, daB Sie einbrechen
miissen?* Diese Frage, unterstiitzt vom
straffen Blick ihres wirkungssicher unter-
malten Auges ging dem Alten offenbar zu
tief. Er brummte bdse vor sich hin und
brachte endlich schielend heraus: morgen
sei SOnnia? auch unsereins wolle schlieB-
lich einmal  ausgehen, vielleicht,
mit einer Dame, un:
zu ein paar Gldsern Bier Iange‘ aber ein
Sonntag ganz ohne Geld . .
Das nun allerdings fand sie_einfach em-
porend; dies schien ihr Krinkung sogar
noch der toten Mutter. Nein, mit solcherart
Leuten hatte sie nichts mehr zu tun; Ein-
bruch aus Not, gut, wire zu verstehen:—
aber nur eines fragwirdigen Sonntags-
vergniigens wegen, — das war zu viel.
.Gehen Sie*, sagte sie in plotzlicher Hef-
tigkeit, ,seien Sie froh, daB ich Sie nicht
verhaften lasse. Verdient hitten Sie es.
n Sie rasch, damit ich es mir
nicht noch anders (berlege.* Und_eine
deutliche Bewegung ihrer Hand zum Tisch-
telephon lieB den Alten sehr beeilt ber
den Ziegelboden des Wintergartens davon-
tappen.
In dxosem Augenblick jedoch begriff die
Sdngerin erst, was sie tat. War es denn
moglich, ihren Vater, der ja in alle Ewig-
keit ihr Vater blieb, so verschwinden zu
lassen, auf Nimmerwiedersehn? Natiirlich
war doch auch die empérende Geschichte
von dem Sonntagsausflug, zu dem er Geld
brauchte, nur eine dumme Erilndung semus
Kleinbeamtenstolzes  gewese
Finte, um sein ganzes Elond nicht zu-
gestehen zu missen, eine Wichtigmache-
rei, vielleicht auch nur ein Wutanfall gegen
die Eleganz dieser fremden Dame und
ihrer  Villa. In  Wirklichkeit ~ sicherlich
hungerte er und hatte kein Obdach. Und
er war doch der Vater, — man konnte
doch, um Gottes willen, den Vater nicht
so davongehen lassen! Und doch: er war
ja sogar schon gegtan gen! Also muBte sie
ihm nach, ihn zuriickbringen, ihn, was auch
immer daraus folgte, aufnehmen, durfte ihn
doch nicht hungern, ihn wieder einbrechen,
stehlen lassen.
Hastig das Kleid raffend, rannte sie durch
die raschelnden Palmenwedel des Winter-
gartens. Die Tir ins Freie schwankte klap-
pernd im Wind, offenbar vom Vater auf-
pebrochan. Und er selbst, schon sah sie
ihn, stapfte nun in der unscharfen Feuchte
der Winternacht davon, steuerte, mihsam
gegen den Wmd der Hecke zu, wo er
sem von K

—, ihr
whiermit verstofie und

Sia Vegla ihm nach, ungestiim quer {ber



Wirtschaftskrise

(E. Thény)

wJa, so is heutzutag': Der Bauer vadeant nix mehr am Troad, der Bécker nix mehr an die Semmi’n,
und der Grofikopfete vadeant aa nix mehr, aber frifit’s!*

verschrumpftes  Gras. Ober schwere
Augensicke hinweg sah er sie fragend an;
vielleicht wollte sie ihn also doch ver-
haften lassen?

Schon hob sie die Arme, sie ihm um den
Hals zu legen, — aber im gleichen Moment
schlug von ihm heriiber zu ihr eine so
starke Wolke modrigen Geruchs aus Al-
kohol und Armut, daB ihre Knie selbst-
tétig zurlickwichen.

ein, — man muBte ehrlich sein. Und dies
war die Wahrheit: sie stand vor dem

Vater vollig beziehungslos. Die Zeiten, in
denen irgend etwas sie mit ihm verbunden

hatte, waren vorbei, — mit der vollkom-
menen Ewigkeit des einmal Gewesenen
vorbei. Gewi, — vom gemeinsamen Erb-

gut bduerlicher Lebenskraft, das die Fa-
milie einst in die Stadt mitgebracht hatte,
mochte die Sdngerin den gréBten Teil er-
rafft haben. Aber nichts davon durfte sie
herausgeben, auch dem Vater nicht: denn
er — dies schien ihr der plotzlich offen-
barte Sinn ihres Daseins — hatte sinken
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miissen, damit sie steigen konnte: sein
Versinken aufhalten, hieBe ihren Aufstieg

emmen,
wIch will nichts weiter, brachte sie also,
blaB werdend, hervor, ,ich wollte lhnen
nur sagen, daB ich mich freuen wiirde,
wenn Sie gelegentlich wiederkdmen.“ Und
das war in diesem Augenblick auch ihr
Ernst: wirklich hétte sie den Vater gern
zuweilen in der Kiiche sitzend gefunden,
einen Topf Suppe auf den Knien, wie
andere Bettler auch. (ScniuB auf Seite 6508)



Schwierige Frage

(Olaf Gulbransson)

R My T AT

.Geht sie jetzt die edle nordische Herrenrasse vermanschen — oder will sie nur das jiidische Grof-

kapital enteignen helfen?*

Er sah sie an, mit einem von ihrer Stirn
zu.den FiiBen sinkenden Blick. ,Es ist sehr
edel von lhnen, meine Dame", antwortete
er, ,daB Sie mich laufen lassen. Aber ver-
albern soliten Sie mich alten Mann deshalb
doch noch nicht."

Damit wandte er sich ab und stapfte
milhsam (ber schollernden Kies davon;
und sogar seinem gebeugten Riicken war
anzusehen, daB er nie wiederkehren
wiirde.

Aber indem auch die Sédngerin nun mit
gebeugtem Kopfe langsam zuriickging,
splrte sie schon, wie in ihrem Herzen
alles sich verhirtete: in aller Eile him-

merte sich hier ein BeschluB zurecht, —
der BeschluB, daB das Begebnis des heu-
tigen Abends nicht wahr gewesen war:
dieser Einbrecher hatte ein ganz fremder
gewdhnlicher Vagabund zu sein; ja, warum
sollte denn nicht auch irgendein anderer
Mensch namens Kunze einmal vor zwanzig
Jahren in der Kleinen WinzerstraBe ge-
wohnt haben? Und daB er dem Vater ein
wenig dhnlich sah, — nun, konnte sie
{iberhaupt wissen, wie der Vater heute
aussah?

Und morgen, filhite sie, wiirde sie an all
dies noch viel fester glauben und mit
jedem Tage mehr, bis spiter einmal ein
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Morgen kommen wiirde, sonnig, freundlich,
im Frohling. Végel wiirden ins offene
Schlafzimmerfenster zwitschern, uad dann
wiirde es nur noch eine einzige Wahrheit
geben: daB sie heute abend ein groteskes
und eigentlich lustiges Ereignis erlebt
habe, irregefiihrt durch eine ldcherliche
Ahnlichkeit.

Denn was gibt es nicht alles fir Ahn-
lichkeiten in dieser an Oberraschungen
so (berreichen Welt! — Und was fir
komische Sachen horte sie doch nicht
manchmal schon erzéhlen, — Uberwilti-

gen
nicht wahr?




Skihasen

Ulla das Médchen hatte mit dem eleganten Jungen, der auf dem
gleichen Hang wie sie trainierte, zu flirten begonnen und war
glexch méchtig ins Zeug gegangen, denn sie war aus Minchen
ie Miinchnerinnen sind in der Beziehung |mmar ungeduldlg Sonst
war sie etwas
straffer Korper, der in weiten Norwegerhosen und emem wemger
weiten Pullover steckte, wirkte entziickend ... Pech, daB sie
immer flirten muBte.
Aber die Sache war ganz nett. Man fuhr, rastete, saB in der
Sonne und aB von den gemeinsamen Vorriten.
Hinter der grnﬂan Sprungschanze war es sogar einsam. ,Hier",
sagte Ulla und blinzelte den Jungen von der Seite an, ,konnte
ich alles mogliche tun . . .
Jloh auch®, sagte der Junge und bekam vertriumte Augen. Er
hatte weite blaue Hosen an und eine Windjacke, die ihm etwas
2u groli zu sein schien: dazu eine entziickende Baskenmiitze.
.7 sagte Ulla, zog den Pullover straff und offnete leicht
dxe anpen Alles zusammen wirkte wie das Hissen der Notflagge
auf bedrdngten Schiffen . .
Sie versuchte es dann hinter der Schwedenschanze und beim

Brunnenhdusel, wo der Wald so schon dicht ansetzte; beim
Steinbruch und in den Latschen — der Junge war lieb und gut
und lachte ... aber er machte nicht satt. Ulla das Madchen
begann regelrecht zu

n - un

Auktionen ohne Preis . . . sie redete Unsinn und seufzte . . . aber

es war alles umsonst .

Heulend _stirzte Ulla zu Onkel Adolf ins Zimmer: er war der

ldssige Tugendhiiter des Skihasen. Es folgte eine lange, nicht

gunz klare Erziihlung von einer grofen Liebe und einer groBen

ehnsucht ... Der Junge sollte mit seinem Papa im Track-

Hotel wohnen, und so . .. Onkel Adolf zog sich seufzend an und

zog los; er war neugxeng‘ Nach einer Stunde kam er zuriick.

.Ausgoschlcssen" sagte er und legte das Gsslchl in Falten,
... Der Junge

heiD! Adelheid und xst aus Breslau . . .

Solche Dinge konnen nur Skihasen passieren. A v. K.

Soziologie der Liebe

Er sah sie und fand sie reizend. Aber er sprach sie nicht an.
Dann sah er sie lange nicht. Aber er vergaB sie nicht, sondern
bekam Herzklopfen, wenn er an sie dachte. Spiter lernte er sie
in einer Gesellschaft kennen.
Sie gefielen sich beide, aber er wagte nicht davon zu sprechen.
Sie sahen sich nur alle paar Wochen, denn er brachte es nicht
liber sich, sie um ein Rendezvous zu bitten, obwohl sie vielleicht
nicht nein gesagt hitte. Dann trafen sie sich wieder einmal, und
er gab ihr einen Kul
Eines Abends, nach einem Ausflug, verpaBten sie den letzten
Zug und muBten in einer kleinen Ortschaft (ibernachten. Aber sie
nahmen nicht ein Zimmer zusammen und trugen sich nicht als
Ehepaar ein, sondern er brachte sie in einem Gasthof unter und
glng dann selber in einen andern.

ie kannten sich ungeféhr ein Jahr‘ und er hatte sie erst gekiiBt.
Er wuBte weder, ob sie einen Leberfleck an irgendeiner ver-
borgenen Stelle ihres Leibes habe, noch wuBte sie, ob er lange
oder kurze Unterwdsche trug. Aber er verlobte sich mit ihr.
Sie sahen sich nun haufiger, ohne daB es zu Zartlichkeiten ge-
kommen wire. Zwar brannte er darnach sie zu umarmen, und
sie hatte ihm wahr id| aber er
wu:h |hr s oAb SrotaIbIoh fnloh Bibez & hmen et

Schlneﬁﬂch heirateten sie. Nach der Brautnacht fragte er, ob sie

glicklich sei; er sei unendlich selig.

.GewiB, Schatz", antwortete sie, ,aber muBten wir dazu hei-

raten?" Club
Am Scheidewege  (Max Heip)

nwNee, Kinners, von heufe an kommt fiir mich nur mehr 'ne

Dieses hiibsche
Masken-Kostiim
kénnen Sie sich leicht an-

evst v

ein £ebenskiinstler!

Hat es Sinn, zu klagen, weil die Zeiten
nicht rosig sind? (Blicben alle dabei,
so kdme bestimmt kein Aufstieg!)
Wer seine Pflicht tut, hat Anrecht auf
Ausspann und Frohsinn: Er findet Ge-
nuf} undLebensfreude in sKupferberge,
dem guten, alten, deutschen Sekt. Auch
lhnen wird er vorziiglich schmecken!

KUPFERBERG

fertigen. Wir senden lhnen
die seidenen Etiketten
und Schutzmarken mit ge-
nauer Beschreibung gegen
RM. 1.50 in Bricfmarken.

In allen guten G

»KUPFERBERG KUPFER«, leicht und fliichtig,
»KUPFERBERG GOLD«,blumig und zart,
»KUPFERBERG RIESLING‘, herb und rassig.
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Dieser Mann soll Ihr Mentor und Freund sein,

Wahrheit v Klarhei

Kostenfrele Lebenslesung.
Nur durch Klarheit kinnen Sie lhr Zxd un:dven, d-mm muB alles
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in Kraneberg
yon
WERNER SCHEFF

KARTONIERT M. 3.— / LEINEN M. 4.50

Dies ist die Geschichte von Bruno lﬁuu.r dem Einbrecher
und Raufbold, in d
ilere! Geohliealkavpl X Talec) 2er

s newe Werlk von Werner \rhw/[ lesen. Nichis an staal-

Borteiel o igeVund Enilellany \versmotimpl LoHer
1

unberechtigterweise gelobt worde das Amt, dem es
obliegt, den Spruch des Richters zur Durchfihirung :u
bringen: Dieses Werl legt die Wahrheit iber den modernen
deutsc rafvollzug dar, eine bittere, von einsichtigen
Menschen vergeblich umkimpfte Wahrheit.

Urteile der Presse
s archdters logen wir dus Buch beiseite. B war blop ein Zucht
Rauster, aber — er war ein Mench Volkewacht, Trier
hnete Schilderung des Betriebes in einem modernen
Hamburger Fremdeablatt

+« cine ausges
Zuchthay

buch im Sinne 10 vieler heutiger Tendensromane,
i m Mifutdnde besimnter Einsichtungen wolle der Verfaser auf-
dec

Ein Stellungsloser
an den Herrn Reichsfinanzminister:

Wir haben gelebt — so behaupien Sie —,

als hétte der Krieg fiir uns sicgreidh geendet . . .
Gewif doch: idh lebe wie Platokratic,

nur mein Anzug ist schibig und schon gewendet.

Wir sollen mehr sparen? — Ja spar einer mal! —
Wer hat denn Ihr dides Ministergehalt !
Unsereins kommt nicht zu Sparkepital —
Das haben Sie und Ihresgleichen im Kriege verknallt.

Denn Sie waren doch damals ervachsene Ménner!
Unsereins war nodh zu jung und zu dumm.

Wer budhfe denn Sieg als sicheren Nenner,

und wem fiel denn dic glorreidie Rechnung um ?

Wir hétten gelebt wie die Sieger? — Mein Goft,
kommen Sie mal zu uns in die Kidic! - :
Sauerkraut mit Kartoffel-Kompott!

und jetzt als Dessert Ihre Sparsamkeits-Spriiche !

Lehren Sie sparen, dort, wo man prafit!

Passen Sie auf, wohin .Mehrwert® sich driidki!

Was haben Sie denn von den Summen etfofl,

die Herr Geldsadk aufs Schweizer Bankkonto schickt ?
Walther C. F. Lierke

Charleys Tante
Jo Hanns Résler

Diese Gcschlchls hat sich tatsdchlich in Wien am
23. Oktober 1930 ereignet. Es ist nichts darin
vcrhndert nichts verschwiegen und nichts hinzu-
gesetzt. Dem Autor blieb nur {brig, das Begebnis
aulzuzmchnen.

In einem Wiener Theater sollte in den niichsten
Tagen der Schwank ,Charleys Tante" neu heraus-
gebracht werden. Und da Wien sich auch heute
noch — wenn auch meist nur platonisch — fiir sein
Theaterleben sehr interessiert, fiel im Hause des

Roch!snnwnns Kammar das Wort: wCharleys
Tante."

.Von wem ist eigentlich dieses Stiick?*

Kammar dachte nach: ,Das mub — warten Sie

mal — ich nlnube, es ist von einem Englidnder."
.Von wem?*

wDickens?*

“Nein — Dickens ist es nicht — aber von einem
Engldnder ist es. Ubrigens werden wir das gleich
haben. Ich werde einfach das Theater anrufen,
dort werden sie es doch bestimmt wissen."

Kammar ruft das Wiener Theater an.

LaBt slch mit dem Dramaturgen verbinden.

Frage, Herr Doktor — Sie brlngen doch
demniichst \Charleys Tnnte heraus?*

Der Dramaturg bastah%t

Kdnnten Sie mir vmlmcht _sagen, wie der Ver-
fasser dieses Stiickes hi

i Das Stick Ist von einem Engléinder."

er verlegt den Sch Ges
Abend
Spatausgabe des Vorwdrts

s und ergreifendes nd man
ethes Worte der Klage und Anklage
schaldig werden, aber-

d
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“Und wie heiBt der Englénder?*

.Ja*, die Stimme des Dramaturgen wird schwicher,
wdas kann ich lhnen im Augenblick auch nicht
sagen, das Rollenmaterial trifft erst Gbermorgen
vom Verlag ein.”

Kammar hangt ab.

Kammar ruft oino grobo Wiener Zoitung an.
Der Kritiker ist zufillig in der Redaktion.

onnen Sie mir bitte sagen, von wem ,Charleys
Tante' ist?*
wa von einem

harleys Tante' ist von —

Engléinder.”
..Smr Name?
— warten §' mal — Dickens ist es nicht,

Shnw auch nicht — ich kann mich augenblicklich
nicht entsinnen — rufen Sie doch am besten das
Theater an.*

wDort habe ich schon angerufen”, erkldart Kammar,
waber man hat ml' gesagt, daB das Rollenmaterial
noch nicht da ist.

wJa, lieber Havr“ antwortet da der Kritiker pikiert,
,wenn sie es im Theater, also an der Quelle, noch
nicht einmal wissen, woher sollen wir es dann
xm;;sen. da wir noch keine Vornotizen bekommen
aben

Kammar ruft eine groBe Buchhandlung an.
.Konnten Sie mir bitte sagen, wer der Verfasser
des bekannten Stiickes ,Charleys Tante' ist?*
Die Buchhandlung gibt schnell Auskunft:
Stiick ist von einem =gl ldnder."

«Aber wer, Herr, wer

Da sagte die Buchhandlung nach einigen Rick-
frage Das kdnnen wir lhnen nicht sagen, denn
das Stdck ist noch nicht ins Deutsche Gbersetzt.*

wDas

Kammar rief noch drei groBe Buchhandlungen an.
Kammar rief noch zwei weitere Zeitungen an.
Kammar rief die Universititsbiicherei an.

Es war vergebens.

Alle antworteten:
lander.*

Mehr wuBte keiner.

Und so war es tatséichlich unmdglich, in Wien zu

%:.r!ahn;n: wWer ist der Verfasser von ,Charleys
ante'?"

Das Stick ist von einem Eng-

Obrigens, wer ist wirklich der Verfasser von ,Char-
leys Tante“?
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Anerkennung

(Josef Saucr)

JSiehste, Maxe, der Reiche jibt uns jerne von seinem Uberflufi,
er darf et nur selber nich merken/*

Die Gesch

Da haben wir also die neuen Zwanzigmark-

scheine mit dem Kopf Werner von
Siemens’ Wer nun aber glaubt, der
Werner von Siemens wiire ohne voran-

gegangene heftige Kdmpfe auf die Bank-
note gekommen, der kennt unsere deut-
Schen Verhdltnisse nicht.

Wir haben viel zuviel reprisentative Kopfe,
als daB wir einem Kopf von Anno
dazumal ohne weiteres das Feld (ber-
lassen miBten. Nein, da steckten sich
allerhand Kopfe zusammen; eine ,lInter-
essengemeinschaft druckreifer Kopfe' bil-
dete sich und stellte das Schlagwort auf:
wWeg vom &den Historizismus! Kopfe der
Gegenwart sollen den Schein beleben!" -

dann wieder fuhren keinesfalls das Opfer g,,.z‘ez,f..m""'"’ et ety
sie als pfiffige Selbst- eines boshaftenWort- | Berin SO ¥a Samans T
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Er war verzweifelt.
So viele Kopfe und
Nur ein Zwanzigmark-

klebt Menschennot und Bluf ;
und klebt die Tréne ciner, die sich hdrmt
um cinen, der im Schadhi verschilttet ruht.

chte vom Kopf
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Liebestaumel

(). Fenncker)

Der Page wollte ihr willenlos nachgehen,
aber die Klingel aus der Hotelhalle mahnte
zur Arbeit.

.

Nach der Ablésung blieb der Page im
Hotel. Er hiitte, ohne Aufsehen zu erregen.
zum zweiten Stockwerk gehen kdnnen,
aber er schlich sich nach oben, denn er
wollte nicht gefragt werden. Betrat jemand
en Korridor, verbarg er sich hinter einer
Siiule — gmﬂen die Schritte wieder, trat
er hervor und wanderte mit leisen Schrit-
ten auf und ab. Niemals aber weiter als

zehn Schritte von jener Tiire, hinter der
er die Tanzerin wuBte.
Wieder kamen Schnuo

und ein Mann trat

Er stand unschlissig, hielt einen Brief zwi-
schen zwei Fingern und sah sich nach
allen Seiten um. Da trat der Page aus
seinem Versteck hervor, und der Fremde
war sehr erfreut, ihn zu sehen.
doch einmal den Brief zu der
sagte er, ,aber hier ...
Finger auf den Mund und
stehen, daB er Stillschweigen erwartete.
Der Pnga hielt den Brief fest mit beiden
Hiinden umklammert und riihrte sich keinen
Schritt. ,Geh schon ...!" dringte der
Mann, aber der Junge blieb stehen und
sah ihn groB an. Der Mann wurde auf-
merksam, schittelte erstaunt den Kopf
und frng!e. +Willst du den Brief nicht ab-
ge!
Ncm
ich w

sagte der Page, ,denn ich weil —
es wird von Ihnen gar kein Brief
Diese Frau hier drinnen, diese
. Er konnte nicht mehr weiter-
sprechen, sein Gesicht war dunkelrot ge-
worden. Mit zitternden Handen zerriB er
den Brief, warf die Schnitzel dem Fremden
vor die FiiBe und stellte sich mit ab-
wehrenden Handen vor die Tire, die zum
Zimmer der Ténzerin fihrte.
~Dummer Bengel", sagte der Portier, als
er priifte, ob der Page auch jedes Stiick
seiner Uniform richtig abgeliefert hatte.
.Hast es hier nicht gut gehabt? DrauBen
wirst du Hungerpoten saugen konnen: viel-
leicht 1dBt man dich irgendwo einen Hand-
wagen schieben . . .*

In diesem Augenb'ick kam der Herr, dessen
Brief der Page zerrissen hatte, die Trepé:
herunter — an seinem Arm schritt die
Ténzerin, Der Herr flisterte ihr etwas zu,
und sie lachte hell auf. Da ging der Page
ohne GruB. Er schritt sehr aufrecht — war
doch schon ein Mann, denn solange er
noch ,m der Halle war, weinte er nicht
einmal

L2Und weifif du, Kurt, wenn wir erst einmal Mann und Frau sind — —* —
JAber, Kleines, man darf doch nicht immer gleich so schwarz sehen/*

Zeitstré6mung

(). Mammen)
GroBes Abenteuer eines kleinen Pagen / von Erich Rohde

.Clemens Krams heiBt du?* fragte der sich auf dem Korridor noch einmal schnell

Portier und sah den Jungen, der vor ihm
stand, wohlwollend an. Der Junge nickte,
hielt sich kerzengerade und wartete. ,Was
du hier zu tun hast, wirst du ja lernen,

sagte der Portier. ir- haben “hier keine
festen Aufgaben les ergibt sich mehr
aus dem Augenbllck und der Situation.
Wir haben da gute, drgerliche und alltig-
liche Situationen — na, das wirst du selbst
merken und lernen. Vorerst bleibst du mal
in meiner Nihe!"

Der Page Clemens Krams nickte wieder,
stand kerzengerade ... und wartete auf
die Arbeit, die man ihm zuweisen wiirde.
Er sah gut aus in seiner griinen Uniform,
die ihm ganz fest am Kérper saB und vier-
zehn goldene Knopfe hatte. Der hohe
Kragen stiitzte einen kleinen, dicken Kopf
mit pechschwarzen Haaren und groBen,
buschigen Augenbrauen. Der kleine Page
hatte “den Typ eines deutschen Dra-
goners..., der in Ilalxan rekrutiert wurde.

In Zukunft lernte dar Page seinen Dienst
zu versehen und die Menschen nach den
Trinkgeldern, die sie gaben, abzuschitzen.
Das Liuten der Klingeln war hier oft wich-
tiger als das gesprochene Wort, und das
Schweigen der Gaste fast immer ein Zei-
chen, daB sie irgend etwas, was man tat,
anders wiinschten,

Spiegel in den Zlmmorn — ein Du!zend
pregel in den Sidlen — Frauen,
einer Wolke von Eleganz und Wohlgeriic|
schritten — Liebespaare, die eigens in das
gut runommlorto H?’tcl kamen, um s-chdzu
ar e ie

die Seidenstrimpfe hoher und fester be-
festigten, bevor sie nach den Wiinschen
der amerikanischen Giste fragen gingen,
gehorten zum Leben, das der Page zu
zwingen ha

Abwachslungsrexch aber nicht weniger er-
regend, war der Dienst am groBen Fahr-
stuhl. Hier gab der neue Gast oft das
erste Trinkgeld .

Der Page Clemens Krnms stand am Schalt-
hebel des Fahrstuhls und sah neugierig zu
der schénen Frau, die er in das zweite

Stockwerk zu bringen hatte. Er hatte
unten bei der Anmeldung gehort, daB sie
eine Tiénzerin war, und als er sie be-

trachtete, schimte er sich des Gedan-
kens, daB sie auch so nackt vor aller
Augen tanzen kdnnte, wie er es oft von
Tinzerinnen im groBen Gese'lschaftsraum
des Hotels gesehen hatte. Mit é@rgerlichem
Ruck schaltete er den Strom aus — der
Fahrstuhl hielt.

Die Frau stieg aber nicht sofort aus, son-
dern trat auf den Pagen zu und hob mit
ihrer Hand seinen Kopf. ,Mein Junge",
sagte sie, ,was siehst du mich denn so
witend an? Hast du Arger gehabt?*
~Tanzen Sie auch so?" fragte der Page...
und wunderte sich, daB er sprechen
konnte.

Junge*, te die Tinzerin, ,sei doch
frohlich! Wenn du lachen wiirdest, wirst
du ein lieber Kerl." Hier beugte sie sich
iber den Pagen, kiiBte ihn mitten auf den
Mund, lichelte ihm noch einmal zu und
stieg aus.
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Weifite, Mirze, den Nachteil hat eben so 'ne
Maske als Lifthoy: nachher sind manche doch
recht enttéuscht, wenn man'n Méadchen ist/”



,Also, meine vier Theater arbeiten alle mit Unterbilanz? — Dann

das fiinfte finanzieren!"

Expansion der Pleite

Rezept fur eine deutsche Volkserhebung

Man nehme einen Militdrstiefel und fille
ihn bis an den Rand mit Seele. (Das Ideal
— ein unerreichbares allerdings — wiire,
die Lorelei als Feldmarschall fiir den Gene-
ralstab der deutschen Volkserhebung zu
gewinnen.)

Sodann muB ein gieriger Todfeind be-
schafft werden; kann er nicht beschafft
werden, muB man ihn schaffen. (Wenn man
ihm nicht einen solchen Todfeind prisen-
tiert, ist kein Deutscher hinter dem Ofen
hervorzulocken.)

Dazu nehme man Fahnen. (Ohne Fahnen
ist in Deutschland gar nichts zu machen,)

Ferner besorge man sich einen histo-
rischen Prézedenzfall. (Der Deutsche geht
nur dann vorwirts, wenn er nach riick-
wirts schaut, und hiitte es nicht vor hun-
dert Jahren den Freiherrn v. Stein ge-
geben, dann wire ein zuklinftiger Re-
vanchekrieg gegen Frankreich einfach un-
denkbar.)

Dann nehme man einen Dichter, aber nur
im duBersten Notfall einen Judenknaben.
(Dieser Mann muB imstande sein, ,Siege*
auf J. G. zu reimen.)

Des weiteren beschaffe man ein tiefes

Gemit, aber eines mit modernster Ol-
heizungsanlage. (Denn es ist zu beachten,
daB schon Jungsiegfrieds Schwert ein
Rekordstiick deutscher Technik war.)

Dann kaufe man:im néchsten feindlichen
Ausland ein wenig prinzipielle Soziologie.

(Th. Th. Heine)

S . 2

mufl ich eben mit dem Defizit

Des Salonléwen Erwachen
Von Karl Kinndt

O seht doch nur, wie Herr von Seeckt sich
in neuer Jugendkraft ermannt —:

der alte forsche Kdmpe regt sich,

seit er den Weg zu Hitlern fand!

(Es soll der F mit dem Professor

Und kdstlicher als das Vergniigen

gehen, wobei Professor Sorel

zu empfehlen ist.)

Dazu nehme man ein Gewehr und lade es
mit einem Schuf Ethos. (Die Welt soll
sehen, daB in Deutschland auch die
geistigen Waffen schieBen.)

Jetzt fehit nur noch die kapitalfeindliche
Note; diese Note hole man sich vom
ndchsten flhrenden Bankdirektor. (Wie
iberhaupt, angesichts der deutschen Vor-
liebe fiir den Fachmann, zur Ausarbeitung
der Enteignungsprogramme in erster Linie
Kapitalbesitzer heranzuziehen sind.)

Hat man all diese Ingredienzien fest durch-
einandergemischt, dann verschaffe man
sich nur noch eine polizeiliche Erlaubnis
fir die Volkserhebung. (Denn die deutsche

Geschichte lehrt, daf bloB jene Revo-
lutionen siegen, die behdrdlich bewilligt
wurden.) Kat.
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mit westlich Ehefrauen
erscheint es ihm, wenn Spéhne fliegen
von Feigen, Undeutschen und Lauen!

Deutschlands Regierung soll ein Keil sein
mit ihm als Spitze der Vernunft —

und dieser Keil wird unser Heil sein

und groBer Zeiten Wiederkunft!

Doch sonnt er nun in neuvem Glanz sich,
erinnert man sich ungern nur,

wie einst im Juni vierundzwanzig

das Nazitum mit ihm verfuhr — —

Da wollten ihn zwei Attentéter
umlegen, denn er galt noch als
»Schildhalter Eberts* und ,Verriiter
am deutschen Volkstum* ebenfalls —!

Als undeutsch und als feige galt er,
als laver schwarzrotgoldner ,Spahn* —
Wie hat man dir, du guter Alter,

doch bittres Unrecht angetan!



Glpfcl der Kriminalitdt

(M. Frisdhmann)

g

.— — und seine Einkommensteuer scheini{ dieser Lustmérder zu allcm anderen
auch noch hinterzogen zu haben!"

Der Lacher fur ,Plenol®“ , vontLiberatkorn

Die Firma ,Plenol, Fabrlkdﬁir Schuhcreme,
un

stellte fir ihren neuen ein

Erfolg der neuen Reklameidee stellte sich
auch bald ein. Man sprach von dem
Lacher im blauen Plenol-

Radio - Lautsprechauto in ihren Dienst.
Man engagierte fiir den Posten des Werbe-
sprechers den stellenlosen Schauspieler
Philipp  Verderber, gewihrte ihm ein
schones Honorar und sicherte ihm eine
hiibsche Prdmie zu, wenn er seine Sache
zur Zufriedenheit der Firma mache. Der
Reklamechef  hielt  Verderber einen
Iar:‘garen Vortrag iber Reklamepsychologie

ihm schlieBlich strikte' Normen
fir seine Werbereden im neuen Plenolauto.
Darnach hatte er eigentlich nichts an-
deres zu tun, als zu lachen, herzlich zu
lachen. Und zwar habe er einen imaginiren
Gesprichspartner auszulachen dariiber,
daB er noch nicht ,,Plenol* kennt; etwa so:
wHerr Maier, ich habe heute keine neuen
Schuhe an, wm sie soeben meinten, sie
sehen aber neu aus, weil ich sie
tiglich mit Plenol‘ putze. Sie fragen, was
Plenol* 'ist? ~Sie machen wohl einen
Scherz!“ Nach diesen Worten muBte nun
Verderber zu Inchen beginnen, so herzlich
und so ulkig, daB alle Zuhorer aufhorchen
und schlieBlich mitgerissen Véordon

wagen und freute slch schon auf das
, wenn
der Wagen um die Ecke bog. Der Gries-
gramigste nahm auf seinen weiteren GroB-
stadttrott ein Etzelchen von der Heiterkeit
mit, die aus dem Lautsprecher tonte.
Verderber fiihite sich in den ersten Wochen
dberaus gliicklich. Die Firma erhchte auch
bald das_Honorar, das nun jede mittel-
miaBige Biihnengage weit (bertraf. So
brauchte er seinen Frohsinn, den Ubermut
und seine Lachseligkeit gar nicht erst
herbeizuzwingen, sein Beruf war ihm rein-
stes Vergniigen. Ja er bedauerte, wenn die
Stunden des Lachpensums voriiber waren.
Dann stieg er beschwingt aus dem Wagen,
ziindete sich eine profunde Importzigarre
an und schmunzelte bei seinem abend-
lichen Gang durch die Stadt heiter auf-
elést jedem Menschen hell und herzlich
ns Gesicht.

Verderber verlor rasch seine schlanke
Linie und bekam rosige Wangen, spie-
gelnde Backen und ein neckisches Doppel-
kinn. Das Lachen, das ihn immer mehr und
mehr. ihn tief, und

t
schlug glucksehg in den Handel ein. Das
Honorar war schén, und er hatte auch gar
keinen Grund, seiner neuen Brotherrin nicht
treu und ergeben zu dienen. Er nahm seine
Rolle durchaus nicht leicht, saB tiglich
sechs Stunden im Auto und lachte ins
Mikrophon ... . . aber, Herr Maler, hahaha,
daB Sie ,Plenol' nicht kennen, hohoho,
hihihi, das ist ja wirklich zum Lachen, zum
Totlachen!"
Dann_lachte Verderber mit so ehrlicher
Begeisterung fir ,Plenol’, das ihn Aus-
gahungorlen, Abgerissenen wieder auf die
eine gebracht hatte, und_es wurde ihm

das Leben schien ihm im hochsten Grade
lebenswert.
Da kam dber ihn das Unglick herein,
plotzlich und ohne Ansage. Eines Tages,
an dem er mit besonderer Freude seinen
Obliegenheiten nachgekommen war, befiel
ihn, nachdem er aus dem Wagen gestiegen
war, eine unendliche Traurigkeit, eine
schwere Melancholie, deren  Grund ihm
vollkommen ritselhaft war. Sein_so fréh-
lich heiterer Sinn, mit dem er in Freundes-
kreis in letz(er Zeit sogar prahlte, war
gan; gar verschwunden. Hatte
Ihn cine schlnfendn Ennnerun'f aus seiner

selbst warm um Herz und Z: . Der
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eine Erinnerung, die er nicht mit Namen
nennen konnte, oder war es eine meta-
hysische Mahnung?
CMdolber konnte einfach nicht mehr so
lachen, wie es die ktion der ,,Plenol”
befriedigt hitte. In seiner Brust giihnte die
Hohle Nuchternheit. Rétselhaft, woher das
kam und wie es werden sollte. Eine Hand
des grauen Ungeheuers, das in seiner
Brust saB, grl" immer ndher und niher
an seine Kehle. Einmal wurde sie zu-
eschnirt sein, das wubte
ines Tages stirzte Verderber mit blei-
chem, angstverzerrten Gesicht aus dem
Auto. Er rannte nach seiner Wohnung, warf
sich auf sein Bett und weinte bitterlich.
Verderber konnte seinen Dienst nicht mehr
versehen. Er erklirte dem Reklamechef,
der ihn verwundert anstarrte, er habe kein
Lachen mehr in seiner Brust, nicht ein win-
ziges Quentchen mehr, alles habe er her-
egeben fir ,Plenol”, und so stehe er nun
a, verdammt, nie mehr zu lachen. Er
weinte von nun an ohne UnterlaB.

.

Dieses auch heutzutage immerhin seltsame
Ereignis sprach sich sehr rasch herum.
Noch mehr besprach man die Wendung,
die mit dem Seelenbankerott Verderbers
eintrat, Die Schuhcremefabrik ,Pastol”, die
grimmigste Konkurrenzfirma der ,Plenol”,
engagierte den stdndig heulenden Ver-
derber fir eine phantastisch hohe Summe.
Verderber fdhrt nun wieder mit einem
Lautsprecherwagen, und zwar mit einem
der Firma ,Pastol“, Er hat folgende Auf-
gabe zu erfillen: stindig ins Mikrophon zu
weinen und zwischendurch von Zalt zu Zeit
schluchzend zu erkldren: ,WiBt ihr, warum
ich so weine? Weil ich ,Plenol- statt
\Pastol-Paste fiir meine neuen Schuhe ver-
wendet hnbu Putzt eure Schuhe nur mit
Pastol‘!




Faschingsanfang

,,— — — und er wufite doch, dafi wir heute fiir das Atelierfest dckorier?n wollten!*
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(Wilhelm Schulz)

Amerika und Rufland

R ST

w2

»Die Einfuhr russischer Sfréflingsarbeit verletzt die amerikanische humanity. Mr. Stalin soll far
seine politischen Verbrecher lieber ein paar Schiffsladungen elekfrischer Stiihle bei uns bestellen!*
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